他笑得朗，那时候的他脸上还没有疤。除了时不时现在圈周围的青紫，他永远是个乐天派的模样。

一天比一天严重。

于是乎，又捂着你的耳朵你的耳垂反复搓。

令你错以为他是对你用情至。

嗓音吐来的词汇过于模糊，你以为他在喊“阿”。

你喜男人。除了贺祈其余人都不知。

你不是容易心动的人，不知为什么会对宋折这样。

“真像啊……跟他很像啊……”

是啊。你个傻。

但你没有动。因为你听到了他的哭声。

“不关你的事。”

“什么目的？”

你便再也没能见到他。

“怎么不关我的事了，你拿走东西经过我允许了吗！”

行。贺祈用碰了碰你的。

火、一一合的端令你清楚明白：贴你的角不断挲的东西是什么——一恶寒扑面而来。

没有。你回应，不安地挠了挠。

但你总要尝试一下的。

你表示疑惑。他却说：“不用麻烦你再写一次。”

但你知，贺祈一定知他的联系方式，或是住址。

很少有的红了耳朵。宋折又以为你耳朵要长冻疮了。

你个连“喜”都不敢告诉对方的胆小鬼、臭傻！

……

但是某天你发现，这张贺卡不见了。

你在黑暗中蓦然睁开双。

某个夜晚，你如往常一样在他家休息：你的父母由于你对学业的怠惰已经不打算你了，似乎已经有生二胎的想法了。但这都与你无关，毕竟你的格奇怪，朋友只有贺祈。

已经给你送过去了。

只是无意间瞅到的一番话。

“目的已经达到了。”

这奇怪的、每天不忘记亲一下你睛的姿态。

有某、的东西，在你的角徘徊。

你去找贺祈，贺祈却打着哈欠懒洋洋地说着不知。

不知从什么时候开始，贺祈会时不时碰你的。

宋折的指尖很温，专注一件事情的模样。

一开始还只是手指，后来变成了。这动作太过亲昵——不太像是男生与男生之间该有的动作。贺祈却觉得：不会啊。

这喟叹声伴随着“咕咚”一声。唾间。

“怎么会这么巧？怎么会有这么相似的睛……”

他找了各理由不来听课、不写作业。

便只剩下你一个人了。

不可否认，你喜跟他待在一起的觉。

贺祈嗤笑了声，“你个傻。他能知你的心思吗？”

你没有声。

……

“阿珏……”

可能是相的时间久了，也可能是他的睛太漂亮。

不是因为贺祈。而是因为他嘴里的“宋折”。

好朋友之间，亲一下怎么了。

“真像啊……”

坏学生贺祈在外人面前总是支支吾吾、弱气的模样。

“那对不起。”贺祈的神情可见地沉下来，“别问了。”

……

——所隔山海，山海不可平。

隐忍、压抑、绝望。

宋折的声音略显沙哑，你听得神，只记得听他的声音，没注意内容是什么，当他将目光对上你的时候，你仿若一瞬间陷了他里的汪洋。他温柔地问你怎么了，不舒服吗。

再到后来，宋折因为宋叔叔的去世跟母亲搬家离开。

你不知宋折是不是直男。或者说，会不会喜你。

宋折有拿他没办法。

你本来准备再写一遍的，贺祈却告诉你：不用了。

能解决的了。

不知个！

——你当然知这是假象。

可你的词汇量实在差劲，连情书都写不来。这么多年以来拿得手的估计只有这张脸，还有这手漂亮的字迹。

他注意到你手指的冻疮。好心好意替你了药。

……

好像得更厉害了。

老师怜悯你用漂亮的字书写全然错误的答案，总会送你一两分卷面分，以示同情，且再接再厉。

你往自己特意买来的贺卡上字迹工整地写下这句。

你对学习的态度仍然怠惰。但你去贺祈家的次数变多了。