。我只知道昨夜这扇窗里，他碰了我留下的印。”

江离没有回头：“你终于肯承认，这不是查叛，是嫉妒。”

“随你怎么记。”姜惟替她抚平鬓边最后一缕发，“天亮前，你给出阵图最后三寸，五十七人活；你仍要让三位长老进谷，我便替他们先死。”

他承认得轻，界外祁云的耳却正为这份嫉妒落地。

江离胸口涌起怒意，身体反而静了。她太清楚姜惟在等什么——等她转头，等她骂，等她终于为谁受伤而把全部注意力落回他。她若此刻失控，他便会从别人的血里尝到被她看见的快意。

于是她把肩背重新坐直，连镜中的目光都没有偏。

姜惟见她越冷，命令便越狠。

窗外传来一声压抑痛哼。

祁云跪在雪里，左耳已经被鬼刀削落，鲜血顺半边颈项淌进衣领。他没有求，只抬头看向亮着灯的窗。

江离猛地起身。

姜惟按住她肩，把她重新压回镜前：“还没到天亮，我没杀他。只是让姐姐看清，名册上的人不是用来吓你的墨字。”

镜中那张脸终于白了一分。

姜惟本该觉得痛快。蚀骨台上三个人死时，江离从头到尾没有求他；西门七百三十一只鬼烧成灰，她也没有回头。如今祁云只少一只耳，她肩背便在他掌下绷得这样紧。

他掌心下这具身体，方才任剪尖停在命脉也没有僵过。窗外一声属于别人的痛哼，便能让她所有筋骨同时收紧。

姜惟望着镜中的江离，忽然以两指夹住她下颌，强迫她不要再看窗外。镜里只剩他。

“听见了便看我。”他的声音并不高，“刀是我下的，恨也该有个地方落。别又越过我去记他的伤。”

江离终于把目光从祁云的影子移回来：“我正在记。”

记他右手怎样扶着她的发，左手又怎样让鬼刀割下祁云的耳；记那支簪穿过发髻时有多轻，窗外那一刀便有多重。姜惟不许她把温柔与恶分开，她便都记在同一个人名下。

这一眼终于是完整的。

姜惟得到以后却没有半分快意。江离眼里有恨、有审视，甚至有一点被他逼出来的痛，唯独没有他最贪的软。他拿祁云一只耳换来她的目光，仍嫌不够，又不敢真让下一柄刀落下。

姜惟指尖微顿。她没有说记祁云，还是记他。这个不完整的答案没有使他满足，反而让扣住下颌的手慢慢松开。

可快意没有来。

他想起自己被推下诛仙阵时，江离也许正是这副神情，只是隔着太亮的符光，他没能看清。这个念头使他手指微微一松，随即又压得更重。若她当年也疼，便更不该一声不说；若她不疼，他今日更没有理由放过她在乎的人。

镜中，江离双手平放在膝上，右手指节抵着黑玉簪冰冷的尾端。蚀骨台三条命落下时，她也曾把所有反应藏进袖里，连一句求人的话都没有。如今窗外换成五十七把刀，她仍只把肩背坐得更直。

姜惟看着她把血藏进袖中，握住她想拔簪的手。

“戴着。今日若救得下他们，这便只是我替姐姐束的一次发；若救不下，簪尖离喉咙很近，你不必再找断剑。”