院的大门没有合上。小老板正挂在院里的那棵大梨树上，晃着双，眯着睛吞云吐雾。他显然还没有吃晚饭，一见到他诺，便盯着他的背包看。

他诺离开的时候，天际一片通红。晚霞铺开，薄薄的卷云层之间，亮大半个天空。

这样普通的夜晚，却让他诺的内心平静下来。他不太想

苗婆婆没有直接拒绝，只是沉着，略显苦恼。“店已经关了，我很久没有鱼饼了。”她这样说着，似乎有些不好意思，轻轻笑了笑，“现在手脚也不灵活，怕是的不好吃了。”

苗婆婆笑了起来，眉的皱纹舒展。“不过三天后，你来取吧。”她说，“你的朋友一定是很想吃烤鱼饼了，我想再给她一次。烤鱼饼很好吃的呢。”

他诺今天门早，忘记带零。他有些不好意思，踮起脚，小心翼翼地将包里最后一朵玉兰送给小老板。

约定

的几乎一样。她长得很瘦小，整个人像是因为年纪大了而缩。她行动迟缓，状况似乎不佳，脸上呈现病态的白。她上穿着一件清净的白衬衫，着一件柔和的灰羊衫，下则穿着一条厚厚的呢裙。裙刚到膝盖，小上着灰棉袜，脚上是一双小巧的棕羊鞋。虽然是在家中，她却仍将自己收拾得妥妥当当。

玉兰既不能填饱肚也不能解馋。罗飨兴致缺缺，但他诺的睛又黑又亮，像是味的大黑豆。罗飨皱着眉，弯腰，伸手勾了勾。那朵从他诺的掌心里腾空而起，晃晃悠悠地往上飘去，落到罗飨的手心里。洁白的朵散发微弱的香气。过不了多久，便会逐渐萎缩，枯，最后变成一捧泥。罗飨着柄，凑近鼻，漫不经心地嗅了嗅。

那样微弱，像是风中的残烛。

他诺也笑了。他慢慢低下，了睛，觉得心里难过。因为他嗅苗婆婆上微弱的生命气息。

黑也吞没了罗飨的表情。他一动未动，整个人像是与影为一，只剩下烟那朵忽闪忽闪的火。

明天会是一个大晴天呢。他这么想着，双不由自主地绕到了刘家村。

苗婆婆脸上带着温柔的笑意，认真地看着他诺。他诺说明来意，同样用了谎言。只不过这一次，他是以朋友的名义，请求苗婆婆再一份烤鱼饼。

他诺不自觉地着外的衣摆，张地看着苗婆婆。

这是个很小的村，它的边界逐渐被城市吞没，变浅变淡。仅剩的居民并不想任何改变。他们十年如一日地生活在狭小的生活圈里，过着平平淡淡的生活，享受着这偏安一隅的悠闲和自在。也许有一天，步的铁拳会将这里的一切都碾碎，他们会被现代化吞噬，成为芸芸众生之中再普通不过的一粒小尘埃。但此时此刻，他们是安逸的。

他诺松了一气，向苗婆婆谢。他将一朵洁白的玉兰送给苗婆婆。苗婆婆看起来很喜，将朵小心翼翼地别在发髻上。她又冲他诺笑了笑。

早的夜晚依旧来得很快，夜幕落下，四下僻静。远传来模糊的人声和笑声，偶尔有犬吠声，炊烟掺着密云，缓缓地吐一勾黄亮的月牙来。